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TEORIA

Somio amb un objecte perfectament aseéptic, neutre, indi-
ferent, que no desperti res en veure’l. Aquesta manera que
no remeti al record, aquest color que no provoqui rebuig
0 passio, aquest soroll que no s’assembli a una cangé,
un plor, un gemec, aquesta olor que no ens transporti a
casa dels nostres avis o al fosc lavabo d’un club berlines.
Quelcom que no busqui el context de la seva explicacio,
les paraules del seu significat.

Aquest objecte probablement no existeixi. Res subjau fora
de I'aiguamoll de simbols i interpretacions, dels espectres
de la nostra visio, d’alldo que el Nou Realisme en diu camps
de sentit. Bé ho sap I'art que porta anys intentant escapar
del famos cub blanc en el qual va encasellar els objectes
anomenats artistics.

Como la vida misma és d’alguna manera un pas en aquesta
direccié, un intent d'alliberar els objectes, desplacgant-los lla-
vors en un camp de sentit propi creat a aquest efecte’, com
escriu Markus Gabriel sobre el propi art'. En aquest cas en
un apartament buit, espai saturat de referéncies i senyals,
gue tant pot convertir-se en una casa encantada (qualsevol
peli de terror), en un tauler de joc (Jumanji o Home Alone),
en I'escenari d’'un crim (Sleuth) o en tots els pisos (Friends).
| en tantes coses més. Un soterrani pot amagar un cadaver,
un llibre transformar-se en una arma, una cadira en un sex-
toy, una banyera en un poema o un mur en un amagatall.

‘Aquesta estupida afeccié pels mobles, el mite de la llar,
i tota la nostra dependéncia d’aquests objectes, aixo és
el que ho fot tot’, explica Jessica Chastain a una escena de
[la nova versié de] Scenes of a marriage, posant de manifest
I'antropocentrisme utilitarista amb que ens relacionem amb
el moén. Pero els objectes sempre ofereixen més. D’alguna
manera creen les seves propies interaccions, les seves
inherents faules, la seva alquimia particular en ocupar un
espai inedit i confrontar-se a un context determinat. | és que
I'espai és sempre un dubte, com diu Georges Perec, una
pregunta, alguna cosa que “mai és meu, mai m'és donat,

1. Daniel, Markus. Por qué el mundo no existe. Pasado y presente,
S.L, 2015.

AQUI

IMAGINACIO

Us podria explicar histories. En algun punt vaig pensar en fer-
ho. Potser és el que millor sé fer. Confabular. Que és 1’altre
nom del comissariat. Podria explorar aquest forat negre al mig
de la cambra que imagino com la porta d’entrada a 1’habitaci
secreta de la llar, al misteri que amaguen aquests murs.

soc tot el que mai sabra; el secret més ben guardat, la taca
negra, incurable (La veu que habita, Anna Dot).

Aquesta llum parpellejant que compta la veu que habita la casa.
Que inventa histories de desaparicions i televisions enceses a la
nit de 1’Oest america.

s6c ecos d’una por que ressona entre les parets que van veure
com s’anava i ja sabien, elles si, que seria I’ultima vegada.
(La veu que habita, Anna Dot).

O aquesta camisa abandonada a la cadira que em recorda a una
escena d’A bout de souffle. Algii esta esperant. Perod qui? Potser
no sigui algu sin6 la cadira mateixa la que porta esperant eter-
nament. I potser no sigui qui sin6 quan la pregunta que caldria
fer-se.

Per qué no em vas dir que en un altre mapa estaves inflant una
altra casa? (Yo siempre regreso a los pezones y al punto 7 del
Tractatus, Agustin Ferndndez Mallo).

Podria divagar sobre aquestes esotéeriques presencies que trobo
disseminades a terra en forma de piramide abstrusa o de figu-
retes de nen bloquejades al sostre. Els arcans de la imaginacié.
Un laberint és una casa llaurada per confondre els homes.
(El Inmortal, J.L Borges).

Podria explicar-vos com va ser la festa que va acabar (totes
acaben...) i com a I’alba sempre queden ampolles buides que
cal justificar.

A una casa, en general, no sol passar res de bo. (Los domin-
gos, Guillem Martinez).

O la vida d’aquest escriptor solitari que un dia va decidir apun-
yalar els seus dimonis. Totes aquestes llegendes latents conviuen
en algun lloc, en postals amagades en butxaques, en frases ocul-
tes, en rastres pringosos que no ens deixen veure més enlla.



sempre em cal marcar-lo, designar-lo’. Aixd del que parla
I'ontologia orientada a objectes [aka object-oriented ontolo-
gy] quan diu que els objectes tenen la seva propia realitat
i xarxa d'influéncia més enlla de la consciéncia humana?.

D’aquesta manera, les obres aqui presentades es valen per
si mateixes, com creacions significants per se, al temps que
adquireixen una infinitat de potencialitats hermenéutiques
i epistemologiques en la seva relacié6 amb I'espai i amb les
altres propostes. S'obren llavors narratives possibles, asso-
ciacions personals, dialegs inedits que es construeixen amb
la visi6 de cada espectador pero també a través de I'aparicio
d’'un mén que barreja allo intrigant, poétic, inquietant, absurd
i humoristic. Un llimbs en qué la simplista confrontaci6 entre
la realitat i la representacid, aquesta idea caducada d’un art
intentant copiar la realitat (o vice-versa), no té rad de ser.
La imaginacio és ‘justament allo amb el que la realitat es pot
confondre’ deia Stanley Cavell sobre I'ontologia de cinema.
Aqui les coses poden assemblar-se a la vida mateixa, com
resa una expressio tan tautologica com vacua, que no és
més que dir que neixen de la nostra imaginacio. La intimi-
tat d'una presencia passada, els esperits de vides apaga-
des o les aventures per venir ronden en el buit dels pas-
sadissos com aquells dolorosos fantasmes a la casa de
A Ghost Story. Les obres disseminades adquireixen la magia
d’aquells objectes llegendaris, els poders sobrenaturals dels
quals provenien de la mitica habitacié6 de The Lost Room.
Una barreja de unheimlich i realisme magic, un episodi de
The Twilight Zone dirigit per Terrence Malick, un quadre
de Magritte pintat per David Lynch. En definitiva, un desen-
focament del camp de sentit que posa justament de manifest
‘les nostres maneres de veure en si mateixes, la forma en qué
entenem els objectes’ per confrontar a la propia ‘preséncia del
sentit’, com explica de nou Markus Gabriel.

2. Graham, Harman. Tool-Being: Heidegger and the Metaphysics
of Objects. Open Court; First Edition, 2002. Una manera d’anar
meés enlla de la visié heideggeriana de lobjecte sota-ma (Zuhan-
denheit) per obrir el camp semantico d’allo inert.

Potser també, perqué no, investigar qué amaguen els murs
darrere d’aquesta pell cicatritzada d’evocacié formal i aquesta
respiracid, aquest murmuri que se sent lluny, com una mena de
memoria de 1’espai. Una invasié sorda de negres figures que
amenacen amb engolir tot.

Vaig haver de tancar la porta de passadis. Han pres la part del
fons. (Casa tomada, Julio Cortdzar).

Podria imaginar els mons diminuts, a mig cami entre Lewis
Carroll i Gulliver, en els quals els tendals sén excuses per besar
a una desconeguda i un quadre microscopic és igual que els
Nymphéas de 1’Orangerie, un veritable paisatge envoltant. Per-
queé son els propis objectes que van minvant a la mateixa taxa
que els morts que els van posseir (Limbo, Agustin Ferndndez
Mallo).

Pero llavors serien les meves histories, el meu secret i estaria
comptant més sobre mi mateix que sobre les obres. Millor pre-
guntar-se que fa una banyera plena de fulles al lavabo. De qui-
na escena de Fellini surten aquestes galetes a sobre d’una taula
de banquet que sembla abandonada, com un altre final possible
de I Vitelloni? D’on ve aquesta orella lynchiana que confirma
aquesta bella expressié francesa que els murs tenen orelles?
Qui és aquest curids ens que sembla col-leccionar sucre i obli-
dar globus al menjador?

Potser tot pertanyi a aquesta misteriosa Hannah que ens
obre tan impadicament la seva intimitat. I potser no. Potser,
com la propia escuma blavosa que acompanya la instal-lacid,
I’exposicio no faci més que mantenir una empremta efimera
de la presencia d’algt. O d’alguna cosa. Els trossos truncats de
dos gots que no encaixen. La superposicié de diverses capes
temporals —com en el magnific comic Aqui de Richard McGuire—
semblen conviure com a moments oblidats en el transcorrer del
temps, dibuixant un mapa poeétic sobre una caducitat finalment
possible d’allo irreversible.

EL REPLA

Tot son histories. Contes que ens expliquem. Els sorolls al soterrani, les ombres sota el 1lit,

el meld sobre la taula, el gust de la sindria, un paperet amagat en una escletxa invisible.

Aquest mateix relat és un text de sala. Pero alhora és una confessi6é i una carta,

una expiacié i una divagacid, un joc i un lament. Cap paraula té un uUnic significat.

Tant se val.

Aix0 no és una historia veritable.

No existeix aquesta veritat.

Tot s6n contes que ens expliquem.

Text: Aurélien Le Genissel



