
TEORIA

Somio amb un objecte perfectament asèptic, neutre, indi-
ferent, que no desperti res en veure’l. Aquesta manera que 
no remeti al record, aquest color que no provoqui rebuig  
o passió, aquest soroll que no s’assembli a una cançó,  
un plor, un gemec, aquesta olor que no ens transporti a 
casa dels nostres avis o al fosc lavabo d’un club berlinès.  
Quelcom que no busqui el context de la seva explicació,  
les paraules del seu significat.

Aquest objecte probablement no existeixi. Res subjau fora 
de l’aiguamoll de símbols i interpretacions, dels espectres 
de la nostra visió, d’allò que el Nou Realisme en diu camps 
de sentit. Bé ho sap l’art que porta anys intentant escapar 
del famós cub blanc en el qual va encasellar els objectes 
anomenats artístics. 
Como la vida misma és d’alguna manera un pas en aquesta 
direcció, un intent d’alliberar els objectes, desplaçant-los lla-
vors en un camp de sentit propi creat a aquest efecte’, com 
escriu Markus Gabriel sobre el propi art1. En aquest cas en 
un apartament buit, espai saturat de referències i senyals, 
que tant pot convertir-se en una casa encantada (qualsevol 
peli de terror), en un tauler de joc (Jumanji o Home Alone), 
en l’escenari d’un crim (Sleuth) o en tots els pisos (Friends). 
I en tantes coses més. Un soterrani pot amagar un cadàver, 
un llibre transformar-se en una arma, una cadira en un sex-
toy, una banyera en un poema o un mur en un amagatall.

‘Aquesta estúpida afecció pels mobles, el mite de la llar,  
i tota la nostra dependència d’aquests objectes, això és  
el que ho fot tot’, explica Jessica Chastain a una escena de 
[la nova versió de] Scenes of a marriage, posant de manifest 
l’antropocentrisme utilitarista amb què ens relacionem amb 
el món. Però els objectes sempre ofereixen més. D’alguna 
manera creen les seves pròpies interaccions, les seves  
inherents faules, la seva alquímia particular en ocupar un 
espai inèdit i confrontar-se a un context determinat. I és que 
l’espai és sempre un dubte, com diu Georges Perec, una 
pregunta, alguna cosa que “mai és meu, mai m’és donat, 

1. Daniel, Markus. Por qué el mundo no existe. Pasado y presente, 
S.L, 2015.

IMAGINACIÓ

Us podria explicar històries. En algun punt vaig pensar en fer-
ho. Potser és el que millor sé fer. Confabular. Que és l’altre 
nom del comissariat. Podria explorar aquest forat negre al mig 
de la cambra que imagino com la porta d’entrada a l’habitació 
secreta de la llar, al misteri que amaguen aquests murs.
sóc tot el que mai sabrà; el secret més ben guardat, la taca 
negra, incurable (La veu que habita, Anna Dot).

Aquesta llum parpellejant que compta la veu que habita la casa. 
Que inventa històries de desaparicions i televisions enceses a la 
nit de l’Oest americà.
sóc ecos d’una por que ressona entre les parets que van veure 
com s’anava i ja sabien, elles sí, que seria l’última vegada.  
(La veu que habita, Anna Dot).

O aquesta camisa abandonada a la cadira que em recorda a una 
escena d’À bout de souffle. Algú està esperant. Però qui? Potser 
no sigui algú sinó la cadira mateixa la que porta esperant eter-
nament. I potser no sigui qui sinó quan la pregunta que caldria 
fer-se.
Per què no em vas dir que en un altre mapa estaves inflant una 
altra casa? (Yo siempre regreso a los pezones y al punto 7 del 
Tractatus, Agustín Fernández Mallo). 

Podria divagar sobre aquestes esotèriques presències que trobo 
disseminades a terra en forma de piràmide abstrusa o de figu-
retes de nen bloquejades al sostre. Els arcans de la imaginació.
Un laberint és una casa llaurada per confondre els homes.  
(El Inmortal, J.L Borges). 

Podria explicar-vos com va ser la festa que va acabar (totes 
acaben...) i com a l’alba sempre queden ampolles buides que 
cal justificar.
A una casa, en general, no sol passar res de bo. (Los domin-
gos, Guillem Martínez).

O la vida d’aquest escriptor solitari que un dia va decidir apun-
yalar els seus dimonis. Totes aquestes llegendes latents conviuen 
en algun lloc, en postals amagades en butxaques, en frases ocul-
tes, en rastres pringosos que no ens deixen veure més enllà.
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sempre em cal marcar-lo, designar-lo’. Això del que parla 
l’ontologia orientada a objectes [aka object-oriented ontolo-
gy] quan diu que els objectes tenen la seva pròpia realitat  
i xarxa d’influència més enllà de la consciència humana2. 

D’aquesta manera, les obres aquí presentades es valen per 
si mateixes, com creacions significants per se, al temps que 
adquireixen una infinitat de potencialitats hermenèutiques  
i epistemològiques en la seva relació amb l’espai i amb les 
altres propostes. S’obren llavors narratives possibles, asso-
ciacions personals, diàlegs inèdits que es construeixen amb 
la visió de cada espectador però també a través de l’aparició 
d’un món que barreja allò intrigant, poètic, inquietant, absurd 
i humorístic. Un llimbs en què la simplista confrontació entre 
la realitat i la representació, aquesta idea caducada d’un art 
intentant copiar la realitat (o vice-versa), no té raó de ser.  
La imaginació és ‘justament allò amb el que la realitat es pot 
confondre’ deia Stanley Cavell sobre l’ontologia de cinema. 
Aquí les coses poden assemblar-se a la vida mateixa, com 
resa una expressió tan tautològica com vàcua, que no és 
més que dir que neixen de la nostra imaginació. La intimi-
tat d’una presència passada, els esperits de vides apaga-
des o les aventures per venir ronden en el buit dels pas-
sadissos com aquells dolorosos fantasmes a la casa de  
A Ghost Story. Les obres disseminades adquireixen la màgia 
d’aquells objectes llegendaris, els poders sobrenaturals dels 
quals provenien de la mítica habitació de The Lost Room. 
Una barreja de unheimlich i realisme màgic, un episodi de 
The Twilight Zone dirigit per Terrence Malick, un quadre  
de Magritte pintat per David Lynch. En definitiva, un desen-
focament del camp de sentit que posa justament de manifest 
‘les nostres maneres de veure en si mateixes, la forma en què 
entenem els objectes’ per confrontar a la pròpia ‘presència del 
sentit’, com explica de nou Markus Gabriel.

2. Graham, Harman. Tool-Being: Heidegger and the Metaphysics 
of Objects. Open Court; First Edition, 2002. Una manera d’anar 
més enllà de la visió heideggeriana de lobjecte sota-mà (Zuhan-
denheit) per obrir el camp semàntico d’allò inert.  

Potser també, perquè no, investigar què amaguen els murs  
darrere d’aquesta pell cicatritzada d’evocació formal i aquesta 
respiració, aquest murmuri que se sent lluny, com una mena de 
memòria de l’espai. Una invasió sorda de negres figures que 
amenacen amb engolir tot.
Vaig haver de tancar la porta de passadís. Han pres la part del 
fons. (Casa tomada, Julio Cortázar). 

Podria imaginar els mons diminuts, a mig camí entre Lewis 
Carroll i Gulliver, en els quals els tendals són excuses per besar 
a una desconeguda i un quadre microscòpic és igual que els 
Nymphéas de l’Orangerie, un veritable paisatge envoltant. Per-
què són els propis objectes que van minvant a la mateixa taxa 
que els morts que els van posseir (Limbo, Agustín Fernández 
Mallo). 

Però llavors serien les meves històries, el meu secret i estaria 
comptant més sobre mi mateix que sobre les obres. Millor pre-
guntar-se què fa una banyera plena de fulles al lavabo. De qui-
na escena de Fellini surten aquestes galetes a sobre d’una taula 
de banquet que sembla abandonada, com un altre final possible 
de I Vitelloni? D’on ve aquesta orella lynchiana que confirma 
aquesta bella expressió francesa que els murs tenen orelles? 
Qui és aquest curiós ens que sembla col·leccionar sucre i obli-
dar globus al menjador?

Potser tot pertanyi a aquesta misteriosa Hannah que ens 
obre tan impúdicament la seva intimitat. I potser no. Potser,  
com la pròpia escuma blavosa que acompanya la instal·lació, 
l’exposició no faci més que mantenir una empremta efímera 
de la presència d’algú. O d’alguna cosa. Els trossos truncats de 
dos gots que no encaixen. La superposició de diverses capes 
temporals ―com en el magnífic còmic Aquí de Richard McGuire―
semblen conviure com a moments oblidats en el transcórrer del 
temps, dibuixant un mapa poètic sobre una caducitat finalment 
possible d’allò irreversible.

EL  REPLÀ

Tot són històries. Contes que ens expliquem. Els sorolls al soterrani, les ombres sota el llit,

el meló sobre la taula, el gust de la síndria, un paperet amagat en una escletxa invisible.

Aquest mateix relat és un text de sala. Però alhora és una confessió i una carta,

una expiació i una divagació, un joc i un lament. Cap paraula té un únic significat.

Tant se val.

Això no és una història veritable.

No existeix aquesta veritat.

Tot són contes que ens expliquem.

Text: Aurélien Le Genissel


